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À la fin du spectacle, l'hypnotiseur dit à ses sujets : "Réveillez-vous." 

Quelque chose d'inhabituel s'était produit.
 
L'un des sujets se réveilla complètement. Cela ne s'était jamais produit 
auparavant. Il s'appelait Georges Nada et il cligna des yeux devant la mer 
de visages du théâtre, ignorant d'abord tout ce qui sortait de l'ordinaire. 
Puis il remarqua, repérés ici et là dans la foule, les visages non-humains, 
les visages des Fascinateurs. Ils étaient là depuis le début, bien sûr, mais 
seul Georges était vraiment éveillé, donc il les reconnus. Il comprit tout 
en un éclair, s'il donnait le moindre signe extérieur, les Fascinateurs lui 
ordonneraient  instantanément  de  retourner  à  son  état  antérieur,  et  il 
obéirait.
 
Il  quitta le théâtre,  s'avançant dans la nuit  éclairée aux néons,  évitant 
soigneusement de laisser penser qu'il avait vu la chair verte et reptilienne 
ou les multiples yeux jaunes des dirigeants de la terre. L'un d'entre eux 
lui avait demandé, "T'as du feu mon pote ?" George lui avait donné du 
feu, puis avait déguerpi.
 
Par intervalles, le long de la rue, George vit les affiches suspendues avec 
les photographies des multiples yeux des Fascinateurs et divers ordres 
imprimés en dessous, tels que : "Travaillez huit heures, jouez huit heures, 
dormez huit heures" et « Mariez-vous et reproduisez". Un téléviseur dans 
la vitrine d'un magasin attira l'attention de Georges, mais il détourna le 
regard juste à temps. Il avait évité le Fascinateur sur l'écran, et avait pu 
résister à l'ordre "Restez branché sur cette station ».
 
Georges vivait seul dans une petite chambre à coucher, et dès qu'il rentra 
chez lui,  il  débrancha immédiatement le poste de télévision. Dans les 
autres pièces, il pouvait cependant entendre les téléviseurs de ses voisins. 
La plupart du temps, les voix étaient humaines, mais de temps en temps, 
il  entendait  les  croassements  arrogants  des  aliens,  qui  ressemblaient 
étrangement  à  des  oiseaux.  "Obéissez  au  gouvernement",  disait  un 
croassement.  "Nous sommes le gouvernement", disait  un autre.  "Nous 
sommes  vos  amis,  vous  feriez  n'importe  quoi  pour  un  ami,  n'est-ce 
pas ? »
 
"Obéissez ! »
 
"Travaillez ! »
 
Soudain, le téléphone sonna.  



 
George décrocha. C'était un des Fascinateurs.
 
«  Bonjour,   »  éructa-t-il.  "Ici  votre  contrôleur,  le  chef  de  la  police 
Robinson. Vous êtes un vieil  homme, Georges Nada. Demain matin à 
huit heures, votre coeur s'arrêtera. Veuillez répéter. »
 
« Je suis un vieil homme », dit Georges. « Demain matin à huit heures, 
mon coeur s’arrêtera."

Le contrôleur raccrocha. 
 
"Non, il ne s'arrêtera pas", chuchota George. Il se demandait pourquoi ils 
voulaient  le  tuer.  Se  doutaient-ils  qu'il  était  réveillé  ?  Probablement. 
Quelqu'un aurait pu le repérer, remarquer qu'il ne répondait pas comme 
les autres. Si Georges était vivant à huit heures et une minute demain 
matin, alors ils en seraient sûrs.
 
"Inutile d'attendre la fin ici", pensa-t-il.
 
Il sorti à nouveau. Les affiches, la télévision, les ordres occasionnels des 
extraterrestres ne semblaient pas avoir un pouvoir absolu sur lui, même 
s'il était toujours fortement tenté d'obéir, de voir les choses comme son 
maître  le  voulait.  Il  passa  devant  une  ruelle  et  s'arrêta.  L'un  des 
extraterrestres était seul, appuyé contre le mur. Georges s'approcha de 
lui.
 
"Circulez", grogna la chose, fixant Georges de ses yeux mortels.
 
Georges  senti  son  emprise  sur  sa  conscience  vaciller.  Pendant  un 
moment, la tête reptilienne disparut dans le visage d'un adorable vieil 
ivrogne. Bien sûr, l'ivrogne se devait d’être adorable. Georges ramassa 
une brique et l'écrasa sur la tête du vieil ivrogne de toutes ses forces. 
Pendant un moment, l'image se brouilla, puis le sang bleu-vert suinta du 
visage et le lézard tomba, se tordant et se tortillant. Après un moment, il 
était mort.
 
Georges  traîna  le  corps  dans  l'ombre  et  le  fouilla.  Il  y  avait  une 
minuscule radio dans sa poche et un couteau et une fourchette de forme 
curieuse dans une autre. La petite radio disait quelque chose dans une 
langue incompréhensible. Georges la posa à côté du corps, mais garda les 
ustensiles de cuisine.
 
"Je ne peux pas m'échapper", pensa-t-il. "Pourquoi les combattre ?" 

Mais c’était peut-être possible.



 
Et s'il pouvait réveiller les autres ? Ça pouvait valoir le coup.
 
Il  marcha douze blocs jusqu'à l'appartement de sa petite  amie,  Lil,  et  
frappa à sa porte. Elle vint à la porte en peignoir.

"Je veux que tu te réveilles", dit-il.
 
"Je suis réveillée, entre.»
 
Il entra. La télé était allumée. Il l’éteignit. 
 
"Non," dit-il. "Je veux dire, réveille-toi vraiment." Elle le regarda sans 
comprendre,  alors  il  fit  claquer  ses  doigts  et  cria  :  "Réveille-toi  !  Le 
maître ordonne que tu te réveilles ! »
 
"Tu as perdu la tête, Georges ?" demanda-t-elle avec méfiance. "Tu te 
comportes vraiment bizarrement." Il la gifla. "Arrête ça !" s'écria-t-elle, 
« Mais qu'est-ce que tu fabriques ? »
 
"Rien", dit George, découragé. "Je ne faisais que plaisanter." 

"Me gifler, c’est pas une plaisanterie !" s'écria-t-elle. 

On  frappa à la porte.
 
Georges ouvrit.
 
C'était un des extraterrestres.
 
"Vous pouvez pas baisser d’un ton ?" dit-il.
 
Les  yeux et  la  chair  du  reptilien  s'estompèrent  un  peu  et  George  vit 
l'image vacillante d'un gros homme d'âge moyen en manches de chemise. 
C'était  encore un homme quand Georges lui  trancha la  gorge avec le 
couteau, mais c'était un extraterrestre avant qu'il ne touche le sol. Il le 
traîna dans l'appartement et ferma la porte d'un coup de pied. "Qu'est-ce 
que tu vois là ?" demanda-t-il à Lil, en désignant le serpent aux yeux 
multiples sur le sol.
 
"Monsieur...  Monsieur  Coney  »,  chuchota-t-elle,  les  yeux  écarquillés 
d'horreur. "Tu... l’as tué…comme ça… »
 
"Ne crie pas", prévint Georges, en avançant sur elle.
 
"Je le jure, mais s'il te plaît, pour l'amour de Dieu, pose ce couteau." Elle 
recula jusqu'à ce que ses omoplates soient pressées contre le mur.



 
Georges vit que c'était inutile.
 
"Je vais t’attacher," dit-il. "D'abord, dis-moi dans quelle chambre vivait 
M. Coney. »
 
"La  première  porte  sur  ta  gauche  en  allant  vers  les  escaliers". 
"Georgie...Georgie.  Ne  me  torture  pas.  Si  tu  dois  me  tuer,  fais-le 
proprement. S’il te plaît, Georgie, s'il te plaît. »
 
Il l'attacha avec des draps de lit et la bâillonna, puis fouilla le corps du 
Fascinateur. Il y avait une autre de ces petites radios qui parlaient une 
langue étrangère, un autre set d'ustensiles de cuisine, et rien d’autre.
 
Georges alla à la porte d’à côté.
 
Quand il frappa, une des choses-serpent répondit, "Qui est-ce ? »
 
"Un ami de Mister Coney. Je veux le voir", dit Georges.
 
"Il  est  sorti  une seconde,  mais il  va revenir."  La porte s’entrouvrit  et 
quatre yeux jaunes surgirent. "Tu veux entrer et attendre ? »
 
"Ok," dit George, sans regarder les yeux.
 
"Tu es seul ici ?" demanda-t-il en refermant la porte, dos à Georges.
 
"Oui, pourquoi ? »
 
Georges lui trancha la gorge par derrière, puis fouilla l’appartement.
 
Il trouva des os et des crânes humains, une main à moitié mangée.
 
Il trouva des réservoirs avec de grosses limaces flottant dedans.
 
« Les enfants », pensa-t-il, et il les tua tous.
 
Il y avait aussi des fusils, d'un genre qu'il n'avait jamais vu auparavant. Il 
en déchargea un par accident, mais heureusement, il était silencieux. Il 
semblait tirer des petites fléchettes empoisonnées.
 
Il  empocha  le  pistolet  et  autant  de  boîtes  de  fléchettes  qu'il  put  et 
retourna chez Lil. Quand elle le vit, elle se mis à trembler de terreur, 
impuissante.
 
"Détends-toi,  chérie",  dit-il  en ouvrant son sac à main, "je veux juste 
emprunter tes clés de voiture". 



Il prit les clés et descendit dans la rue.
 
Sa voiture était toujours garée à l’endroit habituel. Il la reconnu grâce à 
la bosse sur l'aile droite. Il monta, démarra et commença à conduire sans 
but.  Il  conduisit  pendant  des  heures,  réfléchissant,  cherchant 
désespérément une issue. Il alluma l'autoradio pour voir s'il pouvait avoir 
un peu de musique, mais il n'y avait que des nouvelles et tout tournait 
autour de lui, Georges Nada, le meurtrier maniaque. Le présentateur était 
l'un  des  maîtres,  mais  il  avait  l'air  un  peu  effrayé.  Pourquoi  ?  Que 
pouvait faire un homme seul ?
 
George ne fut pas surpris quand il vit le barrage routier, et il pris une rue 
secondaire avant de l'atteindre. Pas de petit voyage à la campagne pour 
toi, mon petit Georgie, se dit-il.
 
Ils  venaient  de découvrir  ce qu'il  avait  fait  chez Lil,  donc ils  allaient 
probablement chercher la voiture de Lil. Il la gara dans une allée et  pris 
le métro. Pour une raison quelconque, il n'y avait pas d'extraterrestres 
dans le métro. Peut-être qu’ils méprisaient ces transports, ou qu’il était 
tout simplement trop tard et qu’il faisait nuit.
 
Quand quelqu’un finalement monta, Georges descendit.
 
Il alla dans la rue et entra dans un bar. Un des Fascinateurs était à la télé, 
répétant  sans cesse :  "Nous sommes tes  amis.  On est  tes  amis.  Nous 
sommes  tes  amis."  Le  lézard  stupide  avait  l'air  effrayé.  Pourquoi  ? 
Qu'est-ce qu'un seul homme pouvait faire contre tous ces gens ?
 
Georges  commanda  une  bière,  quand  il  se  rendit  compte  que  le 
Fascinateur de la télévision ne semblait plus avoir aucun pouvoir sur lui. 
Il le regarda à nouveau et pensa : " Il doit croire qu'il peut me maîtriser. 
Mais  le  moindre  soupçon  de  peur  lui  fait  perdre  son  pouvoir 
d'hypnotiser." L'image de Georges fut projetée sur l'écran de télévision et 
Georges se retira dans une cabine téléphonique. Il appela son contrôleur, 
le chef de la police.
 
"Bonjour, Robinson ?" demanda-t-il.
 
« Lui-même. »
 
"C'est Georges Nada. J'ai trouvé comment réveiller les gens. »
 
"Quoi ? Georges, attendez. Où êtes-vous?" Robinson avait l'air presque 
hystérique. 

Georges raccrocha, paya et quitta le bar. Ils allaient probablement tracer 
son appel.



 
Il prit un autre métro et alla au centre-ville.
 
C'était l'aube lorsqu'il entra dans le bâtiment abritant le plus grand des 
studios de télévision de la ville. Il consulta le plan de l’immeuble, puis 
monta dans l'ascenseur. Le policier en face du studio le reconnu. "Mais, 
vous êtes Nada !", s’exclama-t-il.
 
Georges  n'aima  pas  tirer  sur  lui  avec  le  pistolet  à  fléchettes 
empoisonnées, mais il devait le faire.  
 
Il dû en tuer plusieurs autres avant d'entrer dans le studio, y compris tous 
les  techniciens en service.  Il  y  avait  beaucoup de sirènes de police à 
l'extérieur, des cris d'excitation et des pas de course dans les escaliers. 
L'extraterrestre était assis devant la caméra de télévision et disait : "Nous 
sommes vos amis. Nous sommes vos amis ». Il ne vit pas Georges entrer. 
Lorsque  Georges  lui  tira  dessus  avec  le  pistolet  à  aiguille,  il  s'arrêta 
simplement au milieu de sa phrase et resta assis là,  mort.  Georges se 
tenait  près de lui  et  dit,  en imitant  le  croassement des extraterrestres, 
"Réveillez-vous. Réveillez-vous. Regardez-nous tel que nous sommes et 
tuez-nous ! »
 
Ce matin-là, la ville entendit la voix de Georges, mais c’est l’image du 
Fascinateur qui lui apparut. La ville se réveilla pour la toute première 
fois. La guerre fut déclarée.
 
Georges ne vécu pas assez longtemps pour voir la victoire finalement 
arriver. Il mourut d'une crise cardiaque à huit heures exactement.  

 


