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Extraits de Particle d’André Martin : Le mécano de Ia pantomime

KEATON ne semble pas composer son jeu mimique, tellement son rythme est str. Pour signifier
ses trouvailles irracontables, il se meut comme une mécanique supérieure que domine, au bout du
torse raide, un visage immobile et comme indépendant. Mais l'ensemble donne I'impression non
d'un robot insensible, mais plutot l'idée de la tension et de la décision. Fonctionnant selon des
aplombs rigoureux, le corps de Keaton évolue avec un mouvement continu de planete. Il peut
briser une course, faire un écart, changer de direction, en plein élan, sans effort apparent, comme
si ces changements de vitesse étaient mécanisés : course sur le trottoir en planches déclouées dans
Shérif malgré lui, arrivée de Keaton, la nuit a la cabane de I'état-major ennemi dans Le Mécano de la
General ». Et pour couronner ces monologues moteurs, Keaton s'immobilise souvent, défiant la
gravité dans des images aussi admirables que celles du Mécano de la "General ", ou, juché sur le toit
de sa locomotive en marche, entouré en plan général par un défilé de beaux paysages de campagne,
ils scrutent l'horizon menagant, le corps raide, penché en avant, aussi indéracinable qu'un
gyroscope. Keaton seul a su donner a la comédie corporelle cette splendeur immobile particulicre.
()

On a prété a Chaplin cette phrase qui est peut-étre apoctryphe : "Je suis un étre extraordinaire, je n'ai
pas besoin d'angles extraordinaires.” 11 est en tout cas certain que Chaplin, en se tenant, comme un
soliste de concert, au milieu de la scéne, se considére comme le centre de toute l'action. C'est sans
doute pour cette raison qu'il n'a jamais su camper une rue ou utiliser une riviere. Lorsqu'il élargit le
champ de ses images, ce n'est pas pour donner une chance a la nature ou au décor, mais pour y
inscrire une arabesque personnelle plus ample. (...)

Keaton, au contraire, révele un sens de la nature que la rigueur des mouvements comiques ne
patvient pas a brimer. Les événements concertés de ses films se situent dans des cadres d'une
grande beauté réaliste. Derriere la locomotive du Mécano de la "General" passent d'admirables
paysages de campagne, des régiments de cavaliers qui semblent sortir des célebres photographies
de la guerre civile recueillies par Matthew Brady. Les vallées ensoleillées et les rivieres de Male
aéronante ou de Dernier Round, le camp désolé de Buster s'en va-t'en guerre, témoignent de la maitrise
avec laquelle Keaton localise ses pantomimes.

La beauté du décor, I'ampleur des sites soutiennent trés directement le dynamisme de l'action. Une
des plus extraordinaires images de "film d'aventures" de tout le cinéma est certainement celle du
Meécano de la "General" ou la locomotive sudiste traversant un pont en flammes démolit tout et
s'abime dans une riviere encombrée de soldats affolés par la catastrophe. Dans e Tour du Monde en
guatre-vingts jours de Michael Anderson, pas une scene n'était comparable a ce feu d'artifice vraiment
digne de Jules Verne.

Dans les films de Keaton, les sites naturels semblent n'étre constitués de toute éternité que pour se
plier aux schémas exigeants de l'action comique. Les voies en lacets du Méwano de la "General’ 1ui
permettent d'organiser un jeu étonnant entre les différents niveaux de voies, une locomotive qui
change toujours de direction et un personnage qui s'affaire sur les pentes. C'est encore dans Le
Mécano que Keaton nous coupe le souffle, en faisant soudain se superposer deux locomotives qui
allaient se rencontrer, grace a un ingénieux dispositif de voies.

Keaton a réalisé le déploiement de son personnage, non dans la ligne biographique d'un arrivisme
commun (comme Chaplin par exemple), mais en investissant l'espace perceptif des images de ses
films avec une science perceptive qui n'appartient qu'a lui. Non seulement Keaton ne centre pas
l'action sur son personnage principal, mais il inclut le spectateur dans le systeme concret de relations



dont il fait partie, le forcant a sentir sa propre image mélée aux mouvements distribués sur I'écran.
Aussi n'a-t-il jamais besoin, comme Chaplin, de viser la salle, et de se soucier du spectateur, puisque
celui-ci est embarqué comme le héros dans une unique perspective cinématographique. (...)
En ne laissant rien paraitre de ses projets et de ses sentiments, Keaton interdit tout suspense.
L'essentiel pour lui n'est pas le mouvement, l'attente, la surprise, mais les parcours concertés et les
formes appréhendées par les images, ce qui leur donne une extraordinaire valeur plastique.

Tous les éléments des meilleurs films de Keaton sont subordonnés a une perfection mathématique
et géométrique qui a di enchanter René Clair, et fait penser aux obsessions et fantaisies
mathématiques d'Edgar Poe. Les deux parties symétriques du Méwano de la "General" (Keaton
poursuivant et Keaton poursuivi) et tout ce qui en découle sont un exemple de ce bonheur de
proportions et de formes. Avec I'énergie d'un mouvement perpétuel, le film se déroule, traversé
par l'axe unique d'une voie de chemin de fer. Au retour, les péripéties de l'allée se reproduisent
toutes, mais différemment, retournant le film comme une médaille, aussi stupéfiantes que l'autre
coté de la lune, tandis que le foisonnement des trouvailles, des attitudes et des images admirables
ne faiblit jamais.
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