Nous sommes dans les parages du Campo
de’ Fiori, vieux repaire de voleurs, aujourd’hui
portés au centuple. Via dei Baullari, via dei Co-
ronari, vicolo del Cinque, voil ot se retrouvent,
vivent, mangent, boivent, commercent, cachent
et se cachent les voleurs. C’est aussi un haut lieu
de la prostitution. Je suis allé Piazza del Monte
dans I'espoir d’y retrouver une bicyclette perdue
hier. A vrai dire, je ne l'ai pas égarée, c’est un
voleur qui me I'a presque 6tée des mains alors
que je me trouvais a 'entrée d’une cordonnerie.
Je cherchais du cirage noir. J’en avais cherché
en vain dans les boutiques de via della Scrofa ;
a Piazza Navona, il me vint I'idée malencon-
treuse de demander a un vendeur de produits
de jardinage dans quel fichu négoce je pourrais
bien trouver une boite de cirage. Il m’indiqua
la via dei Baullari. Un pressentiment m’invitait
a ne pas y aller, mais poussé par la nécessité et
l'urgence, je m’y rendis malgré tout. Caché der-
riere son comptoir, le malheureux vendeur me
répondit qu’il avait bien du cirage noir, mais
que ce n’était pas des manieres de poser ainsi
des questions sans entrer.

« Entrez donc ! Vous ne voulez quand méme
pas que je vous I'apporte jusque-la ? »
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Je me suis exécuté apres avoir calé ma bicy-
dlette contre la devanture. Je n’avais pas fait deyy
pas en direction du vendeur que la téte d’y,
voleur fit son apparition derriere la vitre, coy
rue, pour observer la bicyclette. 1l vérifiait bieq
sir que je n'avais pas mis de cadenas. Je n’eyg
pas plus tot dit au commergant : « Attendez un
instant | Cette téte de voleur ne me dit rien quj
vaille ! », que le larron — un jeune homme mal
habillé, sans cravate, le visage maigre et les che-
veux rasés, comme un prisonnier de fraiche date,
avec une tondeuse 3 moutons — s était emparé
de ma bicyclette, I'avait enfourchée et pris la
fuite. « Au voleur ! », me suis-je mis 4 crier en
sortant de la boutique 2 toutes jambes pour le
rattraper. Mais deux ou trois personnes s'inter-
postrent aussitdt. Céraient les pali', qui m’as-
surerent que le voleur allait se faire pincer. L'un
d’eux se mit méme 2 crier: « On l'a attrapé!
On l'a attrapé ! » Cétait faux, évidemment. Le
voleur filait 2 toute allure vers le corso Vittorio
Emanuele, suivi de deux autres pa/i qui faisaient
mine de le poursuivre.

Je m’égosillai de plus bel : « Arrétez-le! Au
voleur ! Attrapez-le! » Deux ou trois cyclistes
_ autres pali— firent semblant de se lancer a sa
poursuite, mais personne ne le rattrapa. Mieux,
la foule des passants s’écarta pour les laisser pas-
 ser, voleur en téte. Je hurlai a pleins poumons.
L’un des pali se mit 2 poursuivre un cycliste a

1. Littéralement les « poteaux », C'est-3-dire les complices qui
font le guet pendant que le voleur agit. (Toutes les notes sont du
traducteur).
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son tour, le rattrappa, I'obligea a s’arréter puis
le conduisit jusqu'a moi. « C’est la vbtre ? », me
demanda-t-il. Ce n’était pas ma bicyclette, mais
Je ne pus en savoir davantage car il se mit aus-
sitdt A protester violemment, et je dus le laisser
filer — ce que je n’aurais pas fait si j'avais apercu
un policier dans les parages. Mais ol trouver un
agent dans toute cette pagaille ?

Dans la foule qui m’entourdit, certains me
conseillaient de m’adresser au commissariat de
... Des nigauds sans doute, ou bien d’autres vo-
leurs. Pour ma part, je sais bien que depuis plus
d’un an' il ne sert A rien de se rendre dans les
bureaux de police, et que porter plainte n’est
qu’une pure et simple perte de temps. On peut
s’estimer heureux si les agents ne se moquent
pas de vous et s’ils ne vous traitent pas carrément
d’imbécile. Au lieu de vous aider i retrouver le
voleur, comme ce serait leur devoir, leur métier,
ils vous répondent : « Nous avons assez de vo-
leurs 4 rechercher! La prison de Regina Ceeli
est pleine! Que voulez-vous ? Débrouillez-
vous. » Ou alors ils déclarent, conciliants :
« Nous ferons de notre mieux ; laissez-nous
votre numéro de téléphone... » Dans un cas
comme dans 'autre, votre démarche ne menera
a rien. Vous pouvez étre siir qu’aucun agent ne

1. L'armistice, annoncé le 8 septembre 1943, a entrainé la fuite
du maréchal Badoglio, chef du gouvernement, et de la famille royale.
Déclarée « ville ouverte » en aoiit, Rome n’en est pas moins occupée
par les nazis et bombardée cinquante et une fois par les Alliés. Libérée
le 4 juin 1944, elle est occupée par les troupes anglo-américaines au
moment ol se passe ce récit, en septembre 1944,
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