
L’annonce de la mort de Tom Robinson dans Ne Tirez pas sur l’oiseau moqueur (1960) 
de Harper LEE

Séjournant chez les Finch pour s’occuper des enfants et redresser leur éducation qu’elle juge laxiste,  la sœur
d’Atticus, Alexandra, organise un goûter pour les dames de son cercle missionnaire… Jem est parti apprendre à
nager à Dill mais Scout a été retenue par sa tante, qui entend faire d’elle une « petite dame ».

La porte d’entrée claqua et j’entendis les pas d’Atticus dans l’entrée. Je me demandai quelle

heure il était ; il ne rentrait pas si tôt et les jours de réunion de la Société des missions, il restait en ville

jusqu’à la nuit tombée. 

Il s’arrêta sur le seuil de la salle à manger, son chapeau à la main, le visage blême.

- Excusez-moi, mesdames, lança-t-il. Ne vous interrompez pas pour moi. Alexandra, s’il te plaît,

pourrais-tu venir à la cuisine une minute ? J’aurais besoin de Calpurnia pour un moment.

Au lieu de traverser la salle à manger, il ressortit et pénétra dans la cuisine par la porte arrière.

Tante Alexandra et moi l’y rejoignîmes. La porte de la salle à manger se rouvrit pour laisser passer

Miss Maudie. Calpurnia s’était à moitié levée de sa chaise.

- Cal, dit Atticus, je voudrais que vous m’accompagniez chez Helen Robinson…

- Que se passe-t-il ? demanda tante Alexandra alarmée par l’expression du visage de mon

père.

- Tom est mort.

Tante Alexandra porta une main à sa bouche.

- Ils l’ont tué, dit Atticus. Il a voulu s’enfuir pendant la promenade. Il paraît qu’il s’est tout

d’un coup précipité comme un fou furieux vers la clôture et a commencé à l’escalader. Juste devant

eux…

- Ils n’ont pas essayé de l’arrêter ? Ils n’ont pas lancé d’avertissement ?

La voix de tante Alexandra tremblait.

- Si,  bien sûr ;  les gardes ont commencé par lui  crier  de s’arrêter.  Ils  ont tiré plusieurs

coups en l’air, puis ils l’ont tué. Ils l’ont eu au moment où il passait de l’autre côté. Ils ont dit qu’avec

deux bras, il aurait réussi tant il avait fait vite. Il avait dix-sept balles dans le corps. En fallait-il autant

pour l’arrêter ? Cal, je voudrais que vous m’accompagniez pour l’annoncer à Helen.

- Oui, m’sieur, murmura-t-elle en essayant de défaire son tablier.

Miss Maudie vint le lui dénouer.

- C’est le bouquet, Atticus ! dit tante Alexandra.

- Tout dépend comment on voit les choses, répondit-il. Qu’est-ce que cela change, un Noir

de plus ou de moins, parmi deux cents ? Il n’était pas Tom pour eux, mais un prisonnier en train de

s’échapper.

S’adossant au réfrigérateur, il remonta ses lunettes et se frotta les yeux.

- Nous avions pourtant une bonne chance, reprit-il. Je lui avais dit ce que j’en pensais mais,

honnêtement, je ne pouvais rien lui promettre de plus. Sans doute en avait-il assez des chances des

hommes blancs et a-t-il préféré tenter la sienne. Prête, Cal ?

- Oui, Mr. Finch.
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- Alors, allons-y.

Tante Alexandra se laissa tomber sur la chaise de Calpurnia et se cacha le visage dans les

mains. Elle demeura ainsi un long moment sans bouger, si calme que je me demandai si elle n’allait pas

s’évanouir. J’entendais Miss Maudie respirer aussi fort que si elle venait de monter un escalier, tandis

que, dans la salle à manger, ces dames devisaient gaiement.

Harper LEE, Ne Tirez pas sur l’oiseau moqueur (1960), trad. Isabelle Stoïanov, Livre de poche, chapitre 24, pp. 363 – 365.


