
UN SAC DE BILLES 
Joseph JOFFO, 1971. 

 
      Voici une autre enfance juive également marquée par les 
persécutions hitlériennes : celle de Joseph Joffo. L’extrait que 
vous allez lire se situe au début de l’ouvrage : malheurs et 
aventures ne font que commencer pour Jo (Joseph) et son frère 
Maurice, deux garçonnets d’une dizaine d’années. 
      Écrivain connu, Joseph Joffo exerce un métier : celui de 
coiffeur. L’ouvrage dont vous allez lire un extrait a été traduit en 
dix-sept langues ; il a également été porté à l’écran. 
 
      - À ton tour, Jo. 
      Je m’approche mon veston à la main. Il est huit heures et c’est 
encore la nuit complète dehors. Maman est assise sur la chaise 
derrière la table. Elle a un dé, du fil noir et ses mains tremblent. 
Elle sourit avec les lèvres seulement. 
      Je me retourne. Sous l’abat-jour de la lampe, Maurice est 
immobile. Du plat de la paume il lisse sur son revers gauche 
l’étoile jaune cousue à gros points : 

JUIF 
      Maurice me regarde. 
      - Pleure pas, tu vas l’avoir aussi ta médaille. 
      Bien sûr que je vais l’avoir, tout le quartier va l’avoir. Ce 
matin lorsque les gens sortiront ce sera le printemps en plein hiver, 
une floraison spontanée : chacun son gros coucou étalé à la 
boutonnière. 
      Quand on a ça, il n’y a plus grand-chose que l’on peut faire ; 
on n’entre plus dans les cinémas, ni dans les trains, peut-être qu’on 
n’aura plus le droit de jouer aux billes non plus, peut-être aussi 
qu’on n’aura plus le droit d’aller à l’école. Ça serait pas mal 
comme loi raciale, ça. 
      Maman tire sur le fil. Un coup de dents au ras du tissu et ça y 
est, me voilà estampillé ; des deux doigts de la main qui vient de 
coudre, elle donne une petite tape sur l’étoile comme une 
couturière de grande maison qui termine un point difficile. Ça a été 
plus fort qu’elle. 
      Papa ouvre la porte comme j’enfile ma veste. Il vient de se 
raser, il y a l’odeur du savon et de l’alcool qui est entrée avec lui. 
      II regarde les étoiles puis sa femme. 
      - Eh bien, voilà, dit-il, voilà, voilà… 
      J’ai ramassé mon cartable, j’embrasse maman. Papa m’arrête. 
      - Et maintenant tu sais ce qui te reste à faire ? 
      - Non. 
      - À être le premier à l’école. Tu sais pourquoi ? 
      - Oui, répond Maurice, pour faire chier Hitler. 
      Papa rit. 
      - Si tu veux, dit-il, c’est un peu ça. 
      Il faisait froid dehors, nos galoches claquaient sur le pavé. Je 
ne sais pas pourquoi, je me suis retourné, nos fenêtres donnaient 

au-dessus du salon et je les ai vus tous les deux qui nous 
regardaient derrière les vitres, ils s’étaient pas mal ratatinés depuis 
quelques mois. 
      Maurice fonçait devant en soufflant fort pour faire de la buée. 
Les billes sonnaient toutes ensemble dans ses poches. 
      - On va la garder longtemps, l’étoile ? 
      Il s’arrête pour me regarder. 
      - J’en sais rien, moi. Pourquoi, ça te gêne ? 
      Je hausse les épaules. 
      - Pourquoi ça me gênerait ? C’est pas lourd, ça m’empêche pas 
de cavaler, alors… 
      Maurice ricane. 
      - Alors, si ça te gêne pas, pourquoi tu mets ton cache-nez 
devant ? 
      Il voit toujours tout, ce mec. 
      - Je mets pas mon cache-nez devant. C’est le vent qui l’a 
rabattu dessus. 
      Maurice rigole. 
      - T’as raison, mon petit pote, c’est le vent. 
      À moins de deux cents mètres, c’est la grille de l’école, la cour 
des marronniers, noirs en cette saison. D’ailleurs les marronniers 
de l’école de la rue Ferdinand-Flocon m’ont paru toujours noirs, 
peut-être étaient-ils morts depuis longtemps, à force de pousser 
dans le bitume, serrés dans des grilles de fer, ce n’est pas une vie 
d’arbre. 
      - Hé… Joffo ! 
      C’est Zérati qui m’appelle. C’est mon copain depuis le 
préparatoire, à trois culottes l’année on en a usé deux bonnes 
douzaines à nous deux sur ces sacrés bancs. 
      Il court pour me rattraper, son nez rouge de froid sort du passe-
montagne. Il a des moufles et est engoncé dans la pèlerine grise 
que je lui ai toujours vue. 
      - Salut. 
      - Salut. 
      Il me regarde, fixe ma poitrine et ses yeux s’arrondissent. 
J’avale ma salive. 
      C’est long, le silence, quand on est petit. 
      - Bon Dieu, murmure-t-il, t’as vachement du pot, ça fait 
chouette. 
      Maurice rit et moi aussi, un sacré soulagement m’a envahi. 
Tous les trois nous pénétrons dans la cour. 
      Zérati n’en revient pas. 
      - Ça alors, dit-il, c’est comme une décoration. Vous avez 
vraiment du pot. 
      J’ai envie de lui dire que je n’ai rien fait pour ça mais sa 
réaction me rassure, au fond c’est vrai, c’est comme une grande 
médaille, ça ne brille pas mais ça se voit quand même. 
      Il y a des groupes sous le préau, d’autres courent, louvoient à 
toute vitesse entre les pylônes qui soutiennent le toit. 
      - Eh, les mecs, vous avez vu Joffo ? 
      C’était pas la mauvaise intention, au contraire, il voulait 
m’exhiber un peu, Zérati, me faire briller aux yeux des copains, 

comme si du jour au lendemain j’avais accompli un acte héroïque 
et qu’il ait voulu le faire savoir à tout le monde. 
       Un cercle s’est formé et j’en ai été le centre. 
       Kraber a souri tout de suite, la lampe éclairait son visage. 
       - T’es pas le seul, il y en a qu’ont la même en deuxième année. 
       Dans l’ombre derrière, il y a un remous et deux visages sont 
apparus, pas souriants ceux-là. 
       - T’es un youpin, toi ? 
       Difficile de dire non quand c’est écrit sur le revers de sa veste. 
       - C’est les youpins qui font qu’il y a la guerre. 
       Tiens, cela me rappelle quelque chose, il n’y a pas si 
longtemps... 
       Zérati n’en revient pas. Il ne doit pas dépasser trente-cinq kilos 
et au concours de biceps c’est toujours le dernier, il a beau 
contracter ses muscles au maximum, il n’arrive qu’à fournir un 
imperceptible renflement. Pourtant il se retourne vers le grand. 
       - T’es tout con, toi, c’est la faute à Jo si il y a la guerre ? 
       - Parfaitement, faut les virer, les youds. 
       Murmures. 
       Mais qu’est-ce qui vient d’arriver ? J’étais un gosse, moi, avec 
des billes, des taloches, des cavalcades, des jouets, des leçons à 
apprendre, papa était coiffeur, mes frères aussi, maman faisait la 
cuisine, le dimanche papa nous amenait à Longchamp voir les 
canassons et prendre l’air, la semaine en classe et voilà tout, et tout 
d’un coup on me colle quelques centimètres carrés de tissu et je 
deviens juif. 
       Juif. Qu’est-ce que ça veut dire d’abord ? C’est quoi, un Juif ? 
       Je sens la colère qui vient doublée de la rage de ne pas 
comprendre. 

1/  Montrez que Maurice et Jo se servent de l’ironie 
     pour lutter contre l’obligation du port de l’étoile. 
2/  Quel est le sentiment de Jo et son attitude face à 
     l’étoile ? 
3/  Que pensez-vous des paroles de Zérati et de 
     celles des deux autres enfants dont le visage 
     n’est pas souriant ? 


